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DA DEN 42. LOVGIVENDE Forsamling i Wisconsin nærmede sig sin
afslutning, arrangerede senator William Vilas en togtur for alle

medlemmer til Springfield i Illinois for at besøge deres kollegaer der.
Omkring 100 personer takkede ja til at deltage i det officielle besøg.
Blandt dem selvfølgelig også AC, der ikke havde besøgt “det forbandede
Illinois” i mange år, bortset fra Chicago.

Han havde samtidig modtaget en invitation og en fribillet fra Carra-
belle, Tallahassee and Georgia Railroad til en rundvisning i det nord-
vestlige Florida og ville fortsætte derned efter besøget i Springfield.

Turen til Springfield blev foretaget en solrig forårsdag i april i en kom-
fortabel spisevogn med røde polstrede sæder og borde af lyst egetræ, hvor
de lovgivende mænd blev trakteret med ypperlige spise- og drikkevarer,
hvilket naturligvis højnede stemningen ombord, mens hvidklædte tjenere
balancerede rundt med store serveringsfade af sølv.

Ombord på toget befandt James Ingraham sig også. Han havde været
på besøg hos sine forældre i Dartford Wisconsin og skulle med toget
sydpå via St. Louis og Memphis og ned til St. Augustine, hvor han efter
sit nye job hos Henry Flager havde boet et par år. Allerede i Madison
havde han observeret de to luksusvogne, som blev tilkoblet, og set for-
samlingen stige ombord, så da toget rullede videre, præsenterede han sig
for konduktøren og spurgte efter Mr. A.C. Frost.

I kraft af sin rolle som jernbaneagent for selveste Henry Flagler og Flo-
rida East Coast Railway fik han selvfølgelig adgang til spisevognene og



fandt hurtigt AC siddende ved et veldækket bord. Ingraham ville egentlig
bare lige hilse på, men AC fik foranstaltet, at man rykkede lidt sammen
og tilbød Ingraham at sidde med ved vinduesbordet og få noget at spise
og drikke.

Det var næsten to år siden, de havde mødtes i Chicago, men den
opmærksomme Ingraham havde holdt øje med AC og sågar bedt sin
fader, præsten i Dartford, om at gemme udklip fra aviserne om den
kendte mand fra Oconto.

– De er jo blevet en rigtig politiker, forstår jeg, sagde Ingraham, mens
toget kørte forbi forårsgrønne marker med kvæg og får.

– Ah, det er nok så meget sagt, sagde AC med vanlig beskedenhed.
– De vandt kampen mod savværkskompagnierne, det er jeg meget

imponeret af.
– Tak, men det måtte jo ske før eller siden, at der kom ordnede for-

hold på skovningen. Om ti år er der ikke et eneste træ tilbage i Wisconsin
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Florida East Coast Railway.



at fælde og så skal folk til at leve af landbrug, æg og smør. Det bliver en
stor omvæltning, sagde AC.

Ingraham nikkede og kiggede ud på landskabet.
– Vil De fortsætte med politik, spurgte han.
– Det er jo ikke helt op til mig selv, men også til min gruppe i Oconto,

der udpeger kandidaterne. Vi må se, hvordan det former sig.
Som han sad der midt imellem mange kollegaer fra forsamlingen,

skulle AC ikke have sagt noget til Ingraham om fremtiden. Han havde
for længst taget sin beslutning om ikke at fortsætte, men ingen og ikke
engang Katrina vidste det.

Taktfuldt spurgte Ingraham ikke mere ind til AC’s politiske karriere.
Han kunne sagtens se, at AC var i vildrede med det politikersvar, han
lige var kommet med.

Ingraham skiftede emne og fortalte om sit og Flaglers store jernba-
neprojekter i Florida, som skred frem. De havde nu en forbindelse til det
midterste Florida på Atlantsiden, en station de kaldte West Palm Beach
og arbejdede sig videre sydpå mod en lille by ved navn Miami.

Flere gange forinden havde Ingraham været med på en farlig ekspe-
dition tværs over Florida og var sejlet gennem Everglades-sumpene for
at undersøge, om der kunne etableres en tværgående togforbindelse.

AC var optaget af Ingrahams fortælling om sumpene og de enorme
alligatorer, han havde set der, da han kom i tanke om Louis Pio.

– For resten, jeg læste jo sidste år, at danskeren Louis Pio døde i Chi-
cago. Hvordan går det med hans samfund, var det ikke White City?

Ingraham tog en dyb indånding og nikkede.
– Ja, det kom som et chok for alle, da han pludselig døde. Han var jo

ikke så gammel igen, men havde åbenbart problemer med helbredet.
Ingraham tøvede lidt, og AC kunne fornemme, at den høje lyshårede

mand tænkte sig om, inden han fortsatte:
– Lad mig være helt ærlig over for Dem, Mr. Frost. White City-pro-

jektet endte med en stor skandale, som vi er flove over i Florida. Det viste
sig desværre, at denne oberst Meyer, som Louis Pio havde som partner,
var en svindler og bedrager, der franarrede alle nybyggerne deres penge
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og stak af sammen med en medsammensvoren i nattens mulm og mørke.
Ifølge Augusta, Pios hustru, var det netop det forræderi, som slog Pio
helt ud, og han hutlede sig tilbage til deres lejlighed i Chicago, hvor han
døde i en febervildelse.

– Hvor trist, men den slags historier, har man jo hørt før, sagde AC.
– Ja, svindlere kan være svære at gennemskue, men i vort kompagni

har vi agenter og tidligere US Marshalls som assisterer vore bosættere
langs kysten, så jeg er ret sikker på, at White City var en undtagelse.

– Er White City rømmet, spurgte AC.

– Nej, faktisk ikke. Omkring halvdelen af de 500 beboere har valgt at
blive boende. Hvor skulle de ellers flytte hen? Sammen med Flagler fik
vi organiseret en række låneordninger, så folk havde mulighed for at
arbejde sig på fode igen. Men i vinter var området ramt af to usædvan-
ligt kolde fronter ude fra Atlanten, som væltede træer, skabte oversvøm-
melser og ødelagde høsten af citrus, avocado og ananas.

– Vinterstorm i Florida?

White City i Florida eksisterer stadig.



– Ja, det er meget sjældent, det sker, og kun i den nordlige halvdel af
staten kan temperaturen komme under frysepunktet. Der er ligesom en
grænse ved West Palm Beach, for syd for er klimaet varmt og solrigt hele
året.

– Hvad med ham slynglen til Meyer? Har man fundet ham, spurgte
AC.

– Nej, ikke endnu. Vi fandt ud af, at han har lavet flere numre af
samme slags i Californien, og vi har efterlyst ham i alle stater, men hans
assistent i White City var vist fra Mexico, så hvis de er taget derned,
finder man dem aldrig.

– Hmm. Guderne skal nok straffe ham på et tidspunkt.
Ingraham kiggede på AC med sine klare blå øjne.
– De har ret. Den slags vil altid være på flugt og må leve hver dag med

at kigge sig over skulderen, indtil en større slyngel tamper eller skyder
dem ned i en duel. I forhold til White City og området ved St. Lucie
River har Mr. Flagler brugt store summer af egne midler for at hjælpe
beboerne, så de skal nok komme ovenpå igen. Vidste De, at der findes en
anden dansk nybygger ikke langt fra White City?

– Nej, svarede AC.
– Vi har netop oprettet en station, der hedder Jensen Beach. Manden

hedder John Jensen, og han har dyrket ananas i 15 år. Han kom vist hertil
fra deres land i begyndelsen af 80’erne.

– Meget interessant, sagde AC.
– Ja ikke, kunne De ikke tænke Dem at besøge ham og i det hele taget

kigge Dem omkring i Florida?
– Jovist. Det kunne være spændende, men jeg har en del sager at ordne

i den nærmeste fremtid.
AC brød sig ikke om at fortælle Ingraham, at han skulle på et besøg

hos konkurrenterne i det vestlige Florida, men gjorde det alligevel.
– Nu må jeg også være helt ærlig over for Dem, Mr. Ingraham. Landet

ligger sådan, at jeg har modtaget en invitation fra en af deres konkur-
renter, Carrabelle, Tallahassee and Georgia Railroad, om en tur ned til
jeres stat, og det kan jeg jo ikke være bekendt at aflyse nu.

172 • Mod Nye Horisonter



Ingraham slog ud med armene og lyste op i et smil.
– Naturligvis, Mr. Frost, det skal De da gøre. Det bekræfter jo bare

min egen formening om, at De er en eftertragtet og meget dygtig iværk-
sætter. Alle jernbaner har brug for pålidelige folk af Deres slags. Men
tillad mig dog alligevel at gentage min klare anskuelse, at fremtiden for
Florida ligger på østsiden ud til Atlanten, ikke på den vestlige side, hvor
der syd for Tampa kun er sumpene. De skal også vide, at De til enhver tid
vil være velkommen til at kontakte os hos Florida East Coast Railway. Vi
har masser af land, De kan undersøge, men så må De også love at besøge
mig og min hustru i St. Augustine.

AC stirrede ud på prærien i det nordlige Illinois og sagde ikke noget.

Denne forårsdag på toget mod Springfield var James Edmundson
Ingraham 44 år og en højtbetroet jernbaneagent for Henry Flagler. Han
blev født i Dartford, syd for Green Bay den 18. november 1850 som
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James Edmundson Ingraham.



ældste præstesøn ud af tre. Efter college i Racine flyttede han til St. Louis
i Missouri, hvor han arbejdede i et firma med tilknytning til jernbanein-
dustrien. Her mødte han Maria Elizabeth Baker, datter af en irsk immi-
grant, og de blev gift i 1872. To år efter rejste parret til Lake Monroe i
det nordlige Florida for at arbejde for den kendte diplomat, aristokrat og
forretningsmand, general Henry Sanford, der havde oprettet et telegraf-
kompagni, hvor Ingraham blev regnskabschef.

De var begge medlemmer af Trinitatis kirkesamfundet.
Da Sanford selv var optaget af diplomatiske poster i Europa, fik den

unge Ingraham ansvaret for at etablere et samfund, Sanford, opkaldt efter
chefen. Han etablerede også en jernbaneforbindelse fra den nye by og
sydpå til Kissimmee, der havde forbindelse til Tampa.

Tampa ved Golfkysten var et trafikpunkt for skibsforbindelsen fra Key
West og Havana på Cuba. I forbindelse med flere ekspeditioner tværs
over Florida fandt Ingraham efterhånden ud af, at det var mere formåls-
tjenligt at etablere en jernbane på Atlanterhavskysten, hvor der var bedre
jordbetingelser for at skabe en linje fra St. Augustine og helt ned til
Miami og måske via broanlæg helt ud til Key West.

Den idé troede Sanford ikke rigtigt på, da han mente, at togforbin-
delsen til Tampa og skibstrafikken sydover var rigeligt for Floridas ved-
kommende. Ingraham tog hemmeligt kontakt til Henry Flagler, der
ligesom han selv havde store visioner om bosættelser langs østkysten, og
Flagler hyrede omgående James Ingraham, som i 1892 flyttede til St.
Augustine.

Fra nu af skulle Ingraham referere direkte til Flagler og kontrollere
millionærens virksomheder i St. Augustine, være med til at etablere
Miami som ny by og skaffe nybyggere til at bosætte sig langs kysten.

Da Ingraham og AC mødtes i toget på vej mod Springfield, havde
Florida East Coast Railway foreløbig etableret en linje med 36 stationer
imellem Jacksonville og West Palm Beach. Langt de fleste stationer var
bare et lille trinbræt eller et skur, og Miami var en lille flække med ét hotel
ledet af en af Flaglers bekendte, en munter kvinde ved navn Julia Tuttle.
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Snakken gik lystigt, da eftermiddagen gled over i skumringstimen, og
toget ankom til Springfield. AC tog hjerteligt afsked med Ingraham, som
skulle videre og overnatte i St. Louis, mens han selv – sammen med hele
forsamlingen – blev modtaget med pomp og pragt på perronen og kørt
med drosker til Leland Hotel i det centrale Springfield.

– Da jeg kom til Springfield, kom jeg uvilkaarligt til at tænke paa,
hvorledes jeg for mange Aar tilbage havde tilbragt Tiden der, havde
været i Fattighuset, elendig og forladt, siden stavret omkring ved
Hjælp af to Krykker, tiggende om Mad for endelig om Natten at hvile
mig ud i Sporvognen i Lincoln Park og saa nu hvor jeg kom som
Rigsdagsmand og kom i Selskab med Guvernøren og andre af Statens
høje Embedsmænd.

Aftenen stod på en overdådig middag med levende musik og taler af vær-
terne fra Illinois’ politiske ledelse, men AC havde svært ved at glemme det
faktum, at han 22 år tidligere havde arbejdet i selvsamme hotels vaskeri,
mens hans søster Maren var assistent for oldfruen.

Minderne var som spøgelser fra en for længst svunden tid, men også
et bevis på de muligheder som det nye land Amerika kunne byde på,
såfremt man gad knokle for det.

Han forlod selskabet efter middagen og gik ud gennem receptionen
og videre ud på gaden. Her tændte han en cigar og begav sig hen til den
park, som var opkaldt efter byens stolthed, præsident Abraham Lincoln.

En let støvregn duvede over parkens træer og blomstrende planter,
mens han gik en tur rundt for at genkalde sig minderne og finde den
gamle sporvogn.

– Jeg saa efter mit gamle Soveværelse – Sporvognen – men kunde
ikke finde den, den var blevet fjernet. Om natten sov jeg i det samme
Hotel, hvor jeg engang havde tjent som Køkkenkarl.
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Dagen efter var Wisconsins Lovgivende Forsamling på besøg hos
deres Illinois-kollegaer på Illinois State Capitol, en stor rustik bygning
med en zinkindkapslet kuppel i 110 meters højde. Bagefter blev de vist
rundt i mindebygningen for Abraham Lincoln. Eftermiddagen stod på
audiens hos Illinois’ guvernør John Peter Altgeld, der bød på champagne.

Samme aften kørte forsamlingen med aftentoget tilbage til Madison,
mens AC rejste sydpå til St. Louis for at besøge en advokat, der tidligere
havde boet i Oconto.

Et par dage efter befandt han sig i Floridas hovedstad Tallahassee,
hvor han igen fik en officiel modtagelse som var en statsmand værdig.
Jernbaneagenter førte ham op til Floridas Lovgivende Forsamling, hvor
han blev behørigt præsenteret. Guvernør Henry L. Mitchell inviterede
AC til middag med nogle af Floridas ledende embedsmænd, der var
ivrige efter at høre om de store succesrige bosættelser i de nordlige stater,
for som nævnt i forbindelse med Verdensudstillingen havde Florida
meget svært ved at tiltrække nybyggere og investorer.

AC var heller ikke imponeret af det landskab, han så i det nordlige
Florida.

– Indtrykket, jeg fik af det, var daarligt, det var sandet Jord næsten
over det hele, og jeg fandt det ikke raadeligt for Nybyggere at rejse
dertil.

Carrabelle, Tallahassee and Georgia Railroad var en lille bane, der pri-
mært levede af at transportere folk på endagsture fra Georgia og Talla-
hassee ned til kystbyen Carrabelle, der lå idyllisk ved den Mexicanske
Golf og som kunne byde på en strand, kurhoteller og et lille kasino.

AC besøgte store dele af det nordlige Florida, for jernbanen stillede også
en hestevogn med kusk til rådighed, men det hjalp ikke på det indtryk,
han dannede sig. Efter 14 dage havde han set nok. Han overvejede kort



at besøge Ingraham i St. Augustine, men valgte at meddele jernbane-
kompagniet i Tallahassee, at han fandt området meget smukt, men for
nærværende uegnet til større bosættelser.

Han rejste hjem til Wisconsin på sin fribillet. Få år efter blev banen
solgt til Georgia-Alabama-Florida Kompagniet.
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Tag med jernbanen på måneskinstur til den Mexicanske Golf.


